在天水人心里，浆水面是一种永难割舍的情结。

浆水面
　　
家常便饭的便饭，在天水，当指浆水面。
　　
我是吃浆水面长大的。老家杨家岘，穷而偏僻，连小小的集市都没有。当时的饭，顿顿离不开浆水，早上浆水汤，中午浆水面，晚上又是浆水汤，周而复始，日复一日。我总嚷着要母亲做一顿醋饭。所谓的醋饭，也就是臊子面。那时的我，以为天下的饭无非就是浆水面和醋饭而已。所以，醋饭于我，要算打牙祭了。
　　
从浆水的做法即可知道，浆水面是平民的饭。
　　
先将用来做酸菜的菜洗净，切碎，在开水里汆一下，放进盛有“脚子”的缸中；再烧一锅开水，用少量的玉米面粉勾芡，煮熟后倒进浆水缸里，搅匀即可。天水人把这个过程叫“投浆水”。浆水的好坏关键在于“脚子”，有好脚子则必有好浆水，至于用来投浆水的菜，因季节而异，春天的苜蓿，夏天的芹菜，秋天的萝卜，冬天的白菜，都可以用来做酸菜。
　　
我最爱吃苦苣菜投的浆水。苦苣酸菜清香可口，有清热解毒、开胃降火之功效。但我是个马虎人，只要好吃即可。此外，苜蓿和芨芨菜的浆水也不错。春天里的头刀韭芽或者天水本地的野葱花炝的浆水，当属上上乘。有人这样写过浆水面：本地风光好，芹波美味尝。客来夸薄细，家造发清香。饭后常添水，春残便做浆，戊珍北山面，一吸尺余长。
　　
浆水好吃，不一定浆水面就好吃。一碗好吃的浆水面，其一是面条要柔韧滑爽，其二要把浆水炝好。炝，是极重要的技术关键，是烹制一碗浆水面那画龙点晴的一笔。
　　
浆水出现的历史悠久，大约在西周时期。据《吕氏春秋》载：文王嗜菖蒲菹，孔子闻而服之，缩安面食之三年，然后胜之。李时珍在其《本草纲目》中亦写道，浆水“调中行气，宜和强力，通关开胃，止渴消食，利小便，白肌肤。”如此之论，虽好，但会让人觉得吃浆水面像喝药治病一样。
　　
在天水人心里，浆水面已经成为一种情结。远走天涯的天水人，都会在心里念叨着：真想吃一碗浆水面。有这样一个故事：一个银行职员挪用公款，事情败露后逃到南方，半年之后被抓回来，警察押他回天水。路过西安时，他在车上闻到了一股浆水味，很纯正的那种，我猜想，那一定是天水人在西安开的浆水面馆。他向警察说出了自己的请求：吃一碗浆水面，“已经有好几个月没吃了，闻到就馋”。两碗下肚之后，可能是心满意足的缘故吧，就把作案的事全说出来了。说的时候，他笑容满面。警察问他为啥在此之前闭口不提时，他的回答是：浆水面吃得人心里舒服。
　　
回答如此简单，理由如此平淡。
　　
这是食文化在一个普通人身上的沉淀。

　　
即使是隆冬时节，也有许多人在凛冽的寒风里穿过一座城市，只为吃一碗呱呱。

呱呱
　　
和一位外地朋友通电话，临末，邀请他方便时来敝地玩，顺口说了一句：“来了我请你吃呱呱”。本想以此做结，没料到他急切地问：“是不是公鸭做的？”从这句话里可以断定：他是一个熟读李渔的人。李渔《闲情偶寄》中谈到鸭时说：禽属之善养生者，公鸭是也。李渔还喋喋不休地说，老公鸭煮得烂熟，功效比得上黄芪和人参。
　　
想象之中，呱呱应与鸭有关，这是它的读音给人留下的第一信息。但实际上，它是陇上小城天水的一道风味小吃，“呱呱”是方言，是锅巴之意。
　　
小时候，母亲常做凉粉给我们吃。呱呱应该算是凉粉的一种，但又不完全同于凉粉，区别就在于呱呱的原料是荞麦糁子（天水人把糁字读zhen）。荞麦去皮后拉成碴粒儿，制作时将荞麦糁子放在桶里浸泡一段时间，将淀粉溶于水中搅拌，水成浆汁状，用纱布过滤，滤除渣滓；置一大铁锅于灶头，烧沸一锅水，将淀粉浆汁搅匀，徐徐添进沸水，边添水边用面杖快速搅和，此时得用旺火，待面杖搅不动时改用文火。天水人将这个过程称之为“馇”，馇得时间越长，锅巴越厚，呱呱就越好吃，柔韧，滑爽。馇到色泽黄亮时，停火，出锅，入盆晾凉即可食用了。呱呱对调料的选择极严，辣面是本地甘谷产的上等面，泼辣子的须是驴油，辣子里加多少花椒粉、八角茴香，芝麻酱要用熟热油来化，蒜泥要兑水，还有芥末。
　　
天水人经常说“馇一锅呱呱吃”，馇，是个缓慢的词，能让人想到文火哗哗的样子。呱呱是天水人的朝食之物，所以做呱呱生意的人，不仅不能睡懒觉，连个囫囵的好觉都睡不成。
　　
呱呱是富有手艺人意味的一种食品。在天水有几户人家的呱呱，就是有祖传秘方的，决不外传。西关片东乡子一家人的呱呱极为著名，即使是隆冬时节，也有许多人在凛冽的寒风里穿过一座城市，只为吃一碗呱呱。

散发着热气的猪油盒，是最先让这座城市温暖起来的小吃。

猪油盒
　　
听名字，就让人想到它像个小盒子，这倒也确实是一种形似的称呼。
　　
早晨的天水街头，在一只被胡麻油浸得湿漉漉的木盘里，猪油盒子等待着刚从睡梦里醒来的人们，热气微散，颜色金黄，像一个老实人的方脸，一搭眼，顿生亲切。但最初，平头老百姓是吃不上猪油盒的。据说，这是清代宫廷里的一道点心，随着清初一些满族人移居天水，猪油盒才慢慢地在天水传开了，那时候，它还叫“猪油饽饽”，是一个比较北京化的叫法。颇善美食的天水人，将其几经改良，声名遂远播陇上，成为天水饮食的一道名吃。
　　
我的一天，就是从吃猪油盒开始的。
　　
每天早晨，我骑上自行车，迎着晨风走上班。一路上，摆了不少的早点摊，随便找一家，坐下，要两个猪油盒先吃着，豆浆来了喝个饱，一抿嘴，走了。有时候，吃完了也坐一会儿，边抽烟边看师傅做猪油盒，算是闲趣吧。我所知道的猪油盒的“工艺流程”就是这样看来的。我看得最多的是北园子小区的一家，师傅是一位六十多岁的老妇人。已经卖了大半辈子猪油盒的她，自称“闭着眼睛都会做”。熟能生巧的道理，在饮食上最容易体现。
　　
因为是现做现卖，所以把面提前和好。我猜想，她一定是凌晨三四点就起床，往面里入油，把面制酥，要不到早上就来不及了。眼看着新出锅的快卖完了，她把早已揉得很有韧性的面拉成长条，用手蘸些胡麻油，抹上，揪成小面团，按扁，把早就制好的生油酥卷包上，再按，放入猪板油、葱末、精盐，捏，收口，一个猪油盒的生坯子就这么好了。然后，把鏊预热，在鏊底抹些胡麻油，稍热，将生坯放入，烙一会儿，再放些胡麻油，炸至金黄色取出，入炉烘烤，不出10分钟，熟了。
　　
告别那个忙碌的身影，起身继续上路，偶尔回头一望，一排排刚刚出炉的猪油盒散着稀稀的热气，与同样冒着热气的呱呱、杏茶一起，让这座城市的早晨温暖，闲适，充满了明清时代的市井气息。